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Generazione X > (dal libro è stato tratto un film) delimita una particolare generazione anglosassone tra i 15 e i 21 anni, commessi, precari che si limitano a tirare avanti con cinismo e accettazione. Sono un’incognita anche per gli adulti e per il mercato economico. Le grandi industrie non riescono ad avvicinarli e a definirli. 

Basso livello di autoconsiderazione, il testo in sè on è particolarmente deprimente e quindi questi ragazzi tentano comunque di spassarsela in qualche modo. Tre giovani decidono di passare qualche giorno nel deserto.

Influenzato dall’informatica, Coupland ad ogni intervista cita Tarantino, il cantante dei RAM e la cultura pop della sua epoca. Influssi del linguaggio informatico, dei fumetti, di tutto ciò che è visivo, sono presenti ei testi laterali come citazioni o note. Continui riferimenti a cibo, cosmetici, cartoni animati, film famosi, aria contaminata, accadono sempre imprevisti, riferimenti mediatici, ai lavori precari,  c’è sempre un’ironia di fondo: cambio continuo di stile con termini tecnici (medici, militari, ecc.)

A volte nell’impaginato troviamo dei riquadri bianchi in mezzo alla pagina per dare il senso dell’incognito e del vuoto. Costante ironia di fondo.

Microservo > parla di alcuni dipendenti della Microsoft che decidono di fondare una società di informatica. 

Fidanzata in coma > surreale, ambientata tra i ragazzi di un liceo (riferimenti ai telefilm), influssi musicali. 

Eleanor Ridgy > titolo di una canzone dei Beatles.

Coupland è nato in una base dell'aeronautica canadese della NATO in Germania a Baden Söllingen dal dott. Douglas Charles Thomas e C. Janet Coupland ed è l'ultimo di tre figli. A 4 anni si trasferisce assieme alla famiglia in Canada, dove è cresciuto e continua a vivere.

Ha studiato come scultore e ha lavorato in Europa e Giappone, per poi tornare nella sua città d'origine dove ha iniziato a scrivere sulle riviste locali a proposito della cultura popolare e dei giovani. Ciò l'ha portato al cuore dell'argomento trattato nel suo innovativo romanzo Generazione X, che venne accolto favorevolmente dalla critica per il modo in cui descrive il livello socio-culturale della sua generazione, senza dimenticare che il titolo è molto azzeccato. Anche se successivamente la società ha esteso il termine "Generazione X", includendo i nati dal 1960 fino al 1980, il periodo indicato da Coupland comprendeva solo i nati fino al 1970. Senza saperlo ha fornito un nome per la sua intera generazione.

Tre giovani americani di belle speranze lasciano casa, famiglia e impiego per trasferirsi a Palm Springs, in cerca di una vita più autentica. Finiscono per raccontarsi storie allucinate e racconti di inquietudine ai margini del deserto. Generazione X è il libro-manifesto dei trentenni, che forse non sanno cosa vogliono, ma sanno bene cosa NON vogliono: una vita preconfezionata offerta dalla società e dai loro familiari. Coupland esprime magistralmente tutte le ossessioni americane, con uno stile tremendamente efficace. Straordinarie, a lato del testo, le definizioni "vocabolaristiche" di alcune azzeccatissime espressioni che stanno alla base di tutto il romanzo.

 Douglas Coupland, uno dei profeti della letteratura dei non+luoghi (hard-discount, campus universitari, interni di grandi aziende), è nato in un non luogo per eccellenza: una base militare canadese, a Baden-Sollingen, in Germania, il 30 dicembre 1961.

 Dichiara Coupland: "Sono cresciuto in una famiglia anaffettiva". A quattro anni, la famiglia anaffettiva lo riporta in Canada, in quel di Vancouver.

 Curriculum scolastico tormentato: sia lui sia i suoi fratelli vengono bocciati a ripetizione, perché hanno "bisogno di molto sonno". Nonostante ciò, si diploma, e incomincia a viaggiare per studio: alle Hawaii (sì, pare incredibile, ma Coupland va a studiare alle Hawaii), a Milano, a Sapporo (in Giappone). 

 Fa lo scultore e ha successo. Fa il giornalista, e non gli piace (definizione celeberrima di Coupland sugli open space delle redazioni: "recinti da ingrasso": chapeau).

 Nell'88 conia la definizione di Generazione X: piace a tutti. Inizia a sceneggiare un fumetto omonimo, per la matita di Paul Leroche. Nell'89, mentre piglia il sole della California, Coupland scrive X Generation, il libro summa del passaggio agli anni Novanta. Il mondo accoglie il suo Verbo: l'espressione di Coupland affolla analisi sociologiche e pagine patinate dei magazine di mezzo mondo.

 Adesso Douglas se la spassa tra Los Angeles, Vancouver, la Scozia e altri posti "fisicamente tosti", come dice lui. E' meno profeta e miglior scrittore di un tempo. Sul serio, è un bravissimo scrittore, parecchio sottovalutato dalla critica, e popolarissimo a ogni latitudine.

GENERATION X

-Pagina 33-
Ora sapete qualcosa di più su Dog (per quanto possa essere indiretta la sua presentazione autobiografica). Ma, intanto tornando al nostro picnic in questa giornata pulsante di sole, Claire ha appena finito di mangiare il suo pollo mesquite, si sta pulendo gli occhiali da sole e li sta rimettendo con fierezza sulla radice del naso, facendoci capire che è pronta per raccontarci una storia. A questo punto sappiamo qualcosa sul conto di Claire: ha una calligrafia illeggibile come quella di un tassista. Sa fare gli origami e di fatti le piace il sapore dei burgers di soia. Arrivata a Palm Sptings il giorno della festa della mamma, caldo e ventoso che Nostradamus (secondo alcune interpretazioni) avrebbe previsto la fine del mondo. Quel giorno ero di servizio nel bar della piscina di La Spa di Lussemburgo, un posto più di classe degli Larry, un albergo che contava nove piscine termali e di coltelli e forchette di finto argento cesellato per i clienti serviti all’aperto. Roba lussuosa, fa sempre effetto sugli ospiti. Ricordo di aver visto l’incalcolabile numero di fratelli, fratellastri, sorellastre di Claire che chiacchieravano senza sosta al sole vicino alla piscina, come uccelli in gabbia mentre un gatto cattivo e affamato si aggirava attorno alla gabbia. A pranzo avrebbero mangiato solo pesce e per di più solo pesci piccoli. Come uno di loro disse : “ i pesci grandi sono stati in acqua troppo e Dio solo sa cosa -Pagina 34- hanno mangiato”. Questo per dire che pretese avevano! Avevano la stessa copia non letta di Frankfurter sul tavolo da tre giorni. Giuro! 

Ad un tavolo vicino, Mrs Boxter, il padre di Claire sedeva con i soci d’affari, smaglianti e ingioiellati ignorando sua figlia, mentre la Sig. Scott Boxter, la sua quarta preziosa moglie bionda, giovane a annoiata, fissava la prole dei Boxter come la mamma visone in un allevamento di visoni, che non vede l’ora che arrivi un jet per radere al suolo so stabilimento, dandole una scusa di fingersi terorizzata e di mangiare i suoi piccoli.

L’intero clan dei Boxter era stato importato en masse da L.A quel fine settimana, dal superstizioso Mr Boxter, un convertito della New Age ( grazie alla mogie numero 3), per evitare una sicura catastrofe nella città. Gli agiati abitanti come lui stavano immaginando con particolari raccapriccianti le case della valle, stranamente molto grandi, sprofondare nella terra con giganteschi crepacci fra gorgoglii schifosi e senza misericordia, mentre cadeva incessantemente pioggia di rame. Da vero Californiano, ci scherzò sopra: “hei, almeno ce lo siamo immaginati bene”. Claire, invece, sedeva con l’aspetto profondamente annoiato dalle conversazioni concitate e stridule dei suoi famigliari. Stava cercando di sistemare il suo piatto di plastica che era pieno di una pietanza ad alto contenuto di fibre e a basso contenuto di calorie, e cioè germogli d’ananas e pollo spellato, mentre un vento forte, fuori stagione, scendeva dal monte San Jacinto.Ricordo stralci del morboso cicaleggio che si imbastiva attorno al tavolo dalle orde dei giovani fascinosi e attraenti Boxter:

“era Hister, non Hitler , aveva predetto Nostradamus” un fratello, All, un tipo che va ad una scuola privata Biffe Muffi, urlava dalla parte opposta del tavolo

“ e ha previsto anche l’assassinio di JFK”

“ io indosserò un cappello a bombetta da Zola per la festa della fine del mondo questa sera. Come Jackie. È storica”

“  sai ,che quel cappello era un Holstan”

“ fa tutto Warhol”

“ le celebrità defunte sono de facto divertenti”

“ vi ricordate dell’Hallowen di qualche anno fa durante la psicosi del Tylenol…”

“…e poi ci rimaneva no male quando si accorgevano che non erano stati i soli ad avere quell’idea”.

“ sapete che è così stupido stare qui visto che ci sono tre -Pagina 35- falde sismiche che attraversano la città. Faremmo prima a dipingerci dei bersagli sulle magliette”

“Nostradamus  non ha mai predetto nulla riguardo gli assassini che sparano a caso sulle persone?”

“Sai mungere le mucche?”

“Che centra questo?”

La loro conversazione era intermiunabile, forzata, condiscendente, a volte somigliavano agli avanzi della lingua Inglese dopo che era stata triturata per qualche centinaio d’anni dai sopravvisuti della guerra nucleare. Ma neppure le loro parole catturavano fortemente lo spirito dei tempi e mi sono rimaste in mente: 

“Ho visto un produttore discografico nel parcheggio. Lui e la mogliettina stavano andando nello Utah. Dicevano che questo posto era una zona a rischio, e solo nello Utah era sicuro. Avevano questa Cornche davvero dorata, e nel bagagliaio avevano razioni di cibo liofilizzato dell’esercito e bottiglie di acqua dall’Alberta (ironico). La mogliettina sembrava proprio spaventata.”

“Avete visto il mezzo chilo di grasso da liposuzione nell’infermeria? Proprio come il cibo da degustazione che mettono nelle finestre dei ristoranti cinesi (ossessione cibo). Sembra un purè di kiwi e lampone”.

“Qualcuno spenga il ventilatore, per Dio, come se stessimo a una sfilata di moda”.

“Piantala di fare il fotomodello”

“Canterò un po’ di Eurodisco”

(Piatti di carta pieni di carne e cibo indiano e verdurina stavano volando via dai tavoli bianchi e finivano in piscina.)

“Ignora il vento, Davie. Non accettare le stronzate della natura. Adesso smetto.”

“Hey...è possibile danneggiare il sole? Voglio dire, possiamo rovinare qualsiasi cosa vogliamo sulla terra. ma possiamo fottere il sole se lo volessimo? Non lo so. Possiamo?

“Io mi preoccupo di più dei virus dei computers.”

Claire si alzò e venne al bar dove stavo lavorando per prendere il suo vassoio di Cape Cods (“Più Cape che Cod , per favore”) e fece un’alzata di spalla come se volesse dire “La mia famiglia, zheeesh!”???? Poi ritornò al tavolo, rivolgendomi la schena, che era incorniciata da un costume da bagno nero intero - una pelle pallidissima segnata da una serie di cicatrici color pennarello. Queste erano i segni, scoprì in seguito, di una lunga malattia infantile che l’aveva immobilizzata per anni in ospedali che andavano da Brentwood a Losanna. In questi ospedali i dottori le avevano aspirato dalla spina dorsale -Pagina 36- orride masse virali e lì  aveva anche trascorso gli anni formativi della sua vita a conversare con anime malate - casi clinici incurabili, gli emarginati (“Attualmente preferisco parlare con la gente incompleta, è gente più completa”).

Ma poi Claire si è fermata bruscamente e tornò al bar dove sollevò gli occhiali da sole e mi confidò, “Sai, penso davvero hce quando Dio unisce le famiglie, mette un dito sull’elenco telefonico e sceglie a caso un gruppo di persone e poi dice loro “Hey passerete i prossimi 70 anni insieme anche se non avete niente in comune e non vi piacete nemmeno. e per di più se doveste pensare di non amare questi estranei, nemmeno per un secondo, sentirete male.” Questo è quello che penso. E tu?”

I libri di storia dicono che non riferiscono la mia risposta (ironico).

Portò i drinks alla famiglia che li accolse con un coro di “Grazie, Zitella,” e poi ritornò. I suoi capelli allora, come ora, erano tagliati corti e acconciati alla Boopishly e voleva sapere che cavolo stessi facendo a Palm Springs. Disse che chiunque sotto la trentina vivesse in una comunità per pensionati aveva qualcosa da nascondere: “magnacci, spacciatori, prostitute, disintossicati, gente in fuga, gente che ti frega, o quello che preferisci.” Evasivamente le dissi che stavo semplicemente cercando di cancellare tutte le tracce del mio passato, e accetto l’affermazione senza approfondire. Poi descrisse il suo lavoro a L.A. mentre sorseggiava il drink esaminandosi distrattamente la pelle allo specchio alle mie spalle in cerca di foruncoli arrivisti (ironico).

“compro vestiti - completi da giorno” confessò, ma poi ha ammesso che la moda era solo una carriera a breve termine. Non penso che mi renda una persona migliore e il settore dell’abbigliamento è così pieno di disonestà. Mi piacerebbe andare in qualche posto remoto, tipo Malta, e svuotarmi solo il cervello, leggere libri e stare con gente che vuole fafre la stessa cosa”.

È stato a questo punto che ho piantato il seme che presto avrebbe fatto nascere un inaspettato e meraviglioso frutto nella mia vita. Dissi “ perché non ti trasferisci qui. Molla tutto”. E c’era tra noi una sintonia che mi fece continuare senza preoccupazione: “Mettici una pietra sopra. Medita sulla vita. Liberati dalle tue fisime indesiderate. Pensa solo a come potrebbe essere terapeutico e c’è un bungalow vuoto proprio vicino al mio. Ti potresti trasferire domani conosco molte barzellette”.

“Può darsi” disse “forse lo farò”. Sorrise -Pagina 37- e si girò a gurdare la sua famiglia che come sempre non avevano smesso di chiaccherare, e discorrevano della lumghezza del membro di J. Dillinger (gangster) degli aspetti satanici del numero telefonico della sorellastra di Claire che contenevano tre sei di fila - e ancora del francese defunto Nostradamus e delle sue predizioni.

“Guardadli, vuoi? Immagina di dover andare a Disneyland con tutti i tuoi fratelli e sorelle a 27 anni. Non riesco a credere di essermi lasciata convincere a fare anche questo. Se il vento prima non rade al suolo questo posto lo fara esplodere la mancanza di buon gusto. Hai fratello e sorelle?”

Spiego che ne ho tre per tipo.

“Così sai cosa vuol dire quando tutti cominciano a tagliare a fette il tuo futuro. Dio, cominciano a parlare così - sai con tutti quei pettegolezzi di sesso e con quelle scemenze sulla fina del mondo, mi chiedo se non stiano solo confessandosi davvero qualcosa a vicenda”.

“Per esempio?”

“Per esempio che hanno una paura matta. Cioè, quando la gente inizia a parlare seriamente di riempire il garage di casse di pasta e i loro occhi brillano riguardo la Fine del Mondo, e come se stessero confessando di quanto li sconvolga vedere che la vita non va come avrebbero voluto”.

Ero in paradiso! Come potevo non sentirmi così dopo aver trovato qualcuno che diceva cose simili? Così abbiamo continuato per un’ora circca, interrotti solo quando dovevo servire un occasionale drink al rum e dall’arrivo di Allan che era arrivato a prendere un piatto di mandorle tostate e a dare a Claire una pacca sulla schena: “Hey amico - la Zitella ti sta facendo il filo?” 

“Allan e la mia famiglia mi considerano una anormale perché non sono ancora sposata” mi disse e poi si girò a versargli il Cope Cod sulla camicia “E smattila di usare quel nome orribile”. 

Allan tuttavia non ebbe il tempo di reagire. Dal tavolo del sig. Baxter silevò un vociare quando un dei corpi seduti si è accasciato e intorno si è riunito un gruppo di uomini di mezza età abbronzati, con la pancia, e molto ingioiellati. - Il sig. Baxter con una mano tretta al torace e gli occhi spalancati, simili a Coco il clown del quadro.

“Non di nuovo” dissero Allan a Claire all’unisono.

“Stavolta vai tu Allan è il tuo turno”.

Allan, gocciolante di succo, si diresse rabbioso verso il gruppo, -Pagina 38- dove diverse persone dissero di aver già chiamato i paramedici.

“scusami Claire” dissi “ ma sembra che tuo padre abbia avuto un attacco di cuore, o qualcosa del genere. Non sei un pò insensibile, o non lo so..e perfida riguardo la questione?.”

“ oh, Andy, non ti preoccupare. Lo fa tre volte all’anno- fino a quando ha un grande pubblico”.

Intorno a quella piscina, c’è una certa confusione, ma si potevano distinguere i Baxters nel caos per la loro mancanza di preoccupazione a riguardo, che indicavano tranquillamente il problema quando arrivarono i 2 infermieri con una barella ( uno spettacolo consueto a Palm Strings).

A questo punto caricarono Mr,. Boxter sulla barella, dopo aver detto alla nuova signora Scott- Boxter di smetterla di mettersi in mano cristalli di quarzo ( lei è una seguace della New Age), lo portarono via, solo per sentire forti rumori metallici che fece fermare di colpo tutta la gente che era intorno alla piscina. Guardando verso la barella videro che dalla tasca di Mr Boxter diversi pezzi di posate. Il suo viso terreo assunse una espressione mortificata e il silenzio fu allo stesso tempo incandescente e doloroso.

“ o, papà” disse Allan, “ come hai potuto imbarazzarci in questo modo?” prendendo una posata ed esaminandola accuratamente. “ ovviamente è solo placcata. Cosa ti abbiamo insegnato a fare?”.

La tensione si spezza. Ci furono risate e Mr Boxter fu portato via solo per dopotutto essere curato per ciò che si scoprì in definitiva essere un infartuato vero e proprio. Notai di sfuggita Claire che nel frattempo era seduta sul bordo della piscina termale con i piedi immersi nell’acqua torbida color miele con gli occhi fissi al sole, ormai quasi calato oltre le montagne.

Con quella sua voce sottile parlava al sole e gli diceva di essere molto dispiaciuta se gli aveva provocato un dolore. Seppi allora che saremmo stati amici per tutta la vita.
SHOPPING IS NOT CREATING (fare spese non è creativo)

-Pagina 39- I cani sono già stremati dal caldo e sono stesi all’ombra della Saab,sognando di inseguire conigli con le zampe posteriori scattanti.Dag e io,entrambi in coma da carboidrati,non siamo messi meglio e siamo in vena di ascoltare Claire quando inizia a raccontare la storia del giorno.”E’ una storia di Texlahoma”,dice con il nostro grande piacere poiché Texlahoma è un mondo mitico che abbiamo crato nel quale ambientare molte delle nostre storie.E’ triste dovunque dove i cittadini vengono sempre licenziati dai loro lavori dal sette eleven e dove i ragazzi si drogano e si esercitano a balli all’ultima moda in riva al lago,dove immaginano anche di diventare adulti per sfruttare l’assistenza sociale mentre si ispezionano a vicenda la pelle per cercare bruciature da prodotti chimici nell’acqua del lago.Gli abitanti di Texlahoma rubano profumi da poco(imitazioni) in magazzinetti economici e si sparano ai pranzi ogni anno nel giorno del ringraziamento.E più o meno l’unica cosa buona che accade lì è la coltivazione di frumento ostentato,poco attraente,del quale gli abitanti di Texlahoma vanno giustamente fieri:per legge,tutti i cittadini devono attaccare adesivi con la scritta: NIENTE CONTADINI,NIENTE PRANZO. “La vita qui è noiosa,ma qualche emozione la si trova:tutti gli adulti conservano grandi quantità di biancheria erotica rossa e di poco prezzo da nascondere nel cassetto dei panni sporchi.Cioè slip e preservativi stimolanti importati via razzo dalla Corea-e dico via razzo perché Texlahoma è uno steroide intorno alla terra dov’è sempre l’anno - Pagina 40 - 1974, l’anno successivo allo shock petrolifero nonché quello in cui la crescita dei salari in termini reali negli Stati Uniti non è aumentata. L’atmosfera contiene ossigeno, farina di frumento e trasmissioni radio A.M. È un posto divertente per passarci un giorno e poi ti viene solo voglia di scappare via a gambe levate. 

Comunque, adesso che conoscete l’ambientazione, entriamo nel vivo della storia di Claire.

“Questa è un storia su un astronauta di nome Buk. Un pomeriggio, Buck l’astronauta ebbe dei problemi con la sua astronave e fu costretto ad atterrare su Texlahoma - nel giardino della casa in periferia della famiglia Monroe. Il problema dell’astronave di Buck era che non era stata programmata per la gravità di Texlahoma. La gente rimasta sulla terra si era dimenticata di dirgli dell’esistenza di Texlahoma. 

“Succede sempre” disse la signora Monroe, mentre guidò B. dall’astronave sfiorando l’altalena nel giardino verso la casa. 

“Cape Canaveral si dimenticac che siamo qui”

“Dato che si era a metà giornata, la sig M. offrì a B. un pranzo caldo e nutriente polpette in crema di funghi cornflex dolce in scatola. Era contenta di avere compagnia: le sue tre figlie erano a lavoro e suo marito era fuori sulla trebbiatrica.

“Poi dopo pranzo invitò B. nel soggiorno per guardare i quiz TV con lei. “Normalmente sarei in garage a lavorare all’inventario di prodotti all’aloe che io rappresento, ma ora gli affari vanno a rilento”.

“B. annuì per mostrare che capiva.

“Hai mai pensato di fare il rappresentante di prodotti all’aloe una volta che sarai andato in pensione, B.?”

“No signora” disse B., “no”.

“Pensaci. Tutto ciò che devi fare è trovare una serie di rappresentanti che lavorino alle tue dipendenze, e dopo un po’, non devi lavorare più devi solo sederti e intascare il profitto”.

“Bene, che mi venga un colpo” disse B. che si congratulò anche con la sig M. per la sua collezione di scatole di fiammiferi contenuti nella grande bottiglia di brandi sul tavolo del soggiorno. 

“Ma all’immprovviso qualcosa andò storto. Proprio di fronte agli occhi della sig M., B. cominciò a diventare verde e la testa si gonfiò e le vene si dilatarono come Frankenstein. B. si affrettò a dare un’occhiata allo specchietto nella gabbia del pappagallo l’unico disponibile e scoprì subito cosa era successo: -Pagina 41- si era beccato un’intossicazione spaziale. Presto sarebbe diventato simile a un mostro e poi sarebbe caduto in un sonno quasi permanente.”

“La sig M. immediatamente pensò tuttavia che le sue polpette alla crema di funghi erano andate a male e perciò come conseguenza delle sue sfortune culinarie aveva rovinato l’adorabile bell’aspetta di B: e forse la sua carriera. Si offrì di accompagnarlo alla clinica più vicina ma B. rifiutò.” 

“Forse è meglio così”  disse la sig M. considerando che alla clinica hanno solo vacini per la peritonite e tenaglie giganti.”

“Mi mostri solo un posto dove posso addormentarmi” disse B., “ho la contaminazione spaziale e tra poco sarò fuori combattimento. e mi sa che dovrà accudirmi per un po’. Mi promette che lo farà?”

“Certo.” rispose la sig M. ansiosa di non farsi rinfacciare il cibo avariato e lui fu subito accompagnato nel fresco seminterrato con una parete terminata per metà ricoperta di tavole di finto legno. C’erano anche scaffali con trofei vinti giocando a bonspiel e i giocattoli appartenenti alle tre figlie: una serie di Snoopy di pelusce, forni giocattolo e romanzi gialli di Nancy Drew. E il letto in cui B. evrebbe dormito era piccolo - un letto da bambino - coperto da lenzuola Fortrel rosa stropicciate che dall’odore sembravano essere rimaste in un magazzino Goodwill per anni. Sulla testiera c’erano attaccati e poi staccati e per metà strappati via adesivi di Holly Hobby, Veronica Lodge, e Betty Cooper. La stanza naturalmente non era stata mai usata e praticamente dimenticata quasi, ma a B. non importava. Tutto ciò che voleva era cadere in un sonno molto molto profondo. Cosa che fece.

“Ora, come potete immaginare, le figlie della signora Monroe erano emozionate all’idea di avere un astronauta/mostro in letargo nella stanza degli ospiti. Una dopo l’altra le tre figlie, Arlen, Darlen e Serena scesero nella stanza per guardare Buck che dormiva nel loro letto in mezzo alle cianfrusaglie della loro infanzia. Mrs Monroe non permise loro di guardare a lungo essendo ancora parzialmente convinta di essere implicata per la malattia di Buck e le cacciò via perché voleva che lui si riprendesse. 

“Comunque, la vita tornò più o meno alla normalità. Darlen e Serena andarono a lavoro al banco di profumeria dell’emporio locale, l’attività dei prodotti all’aloe della signora Monroe si ripresero un pochino costringendolo a stare fuori da casa, il signor Monroe era fuori sulla sua trebbiatrice lasciando Arlen, la figlia maggiore che era stata recentemente licenziata dal 7-Eleven, ad occuparsi di Buck. 

-Pagina 42- “Assicurati che mangi tanto!” urlò la signora Monroe dalla berlina BONNEWILL blù mangiata dalla salsedine ,sgommando alla quale Arlen fece un saluto poi corse in bagno dove si spazzolò i capelli biondi, dove si applicò cosmetici per sedurre e poi schizzò in cucina per preparare una ricetta speciale per Buck, che a causa dell’intossicazione spaziale si svegliava solo una volta al giorno e a mezzogiorno e solo per mezz’ora. Preparò un piatto di wurstel con tanto di stuzzicadenti guarniti da pezzettini di formaggio. Questi li sistemò in modo carino su un piatto che aveva la forma del logo del centro commerciale del luogo, la lettera C del Crestwood Mal, inclinata a destra per andare “Incontro al futuro”, diceva l’articolo del giornale locale, il giorno dell’apertura diversi centinaia di anni fa, quando era ancora il 1974 e anche prima, poiché, come ho detto era sempre stato il 1974 a Texlahoma. Sin dall’alba dei tempi i centri commerciali per esempio, una recente novità sulla terra rinforzano i cittadini di Texlahoma, di scarpe da corsa, gingilli di ottone e bigliettini di auguri per millenni. 

“Comunque, Arlen corse giù con il pranzo, accostò la sedia al letto e finse di leggere un libro. Quando Buck si svegliò, un secondo dopo mezzogiorno, la prima cosa che vide fu lei che leggeva e pensò che fosse la ragazza ideale. Quanto ad Arlen,bene, il suo cuore ebbe una piccola romantica aritmia proprio in quel momento, nonostante l’aspetto di Buck era tipo quello di Frankestain. 

“Ho fame” disse Buck ad Arlen, e lei disse “non vuoi per favore prendere questi wurstel al formaggio? Gli ho fatti io. Hanno avuto molto successo l’anno scorso alla veglia di zio Clem.”

“Alla veglia”. disse B.

”Si. Durante il raccolto la mietitrebbia si è ribaltata ed è rimasto intrappolato per due ore aspettando che arrivasse il soccorso, ha scritto il testamento con il sangue sul tettuccio dell’abitacolo.” 

“Da quel momento si sviluppò tra i due un rapporto confidenziale e ben presto sbocciò l’amore, ma c’era un problema con il loro amore, perché Buck, si addormentava sempre quasi dopo il risveglio a causa dell’intossicazione spaziale. Ciò addormentava Arlen. 

“Alla fine un giorno, non appena Buck si svegliò disse: “Arlen ti amo. Tu mi ami?” e naturalmente Arlen disse “sì” e Buck disse: “Saresti disposta a correre un grande rischio ed -Pagina 43- aiutarmi? Potremmo stare insieme per sempre e potrei aiutarti ad andare via da Texlahoma.” 

Arlen fu emozionata ad entrambe le prospettive e disse “sì, sì” e Buck le disse cosa fare. Apparentemente le radiazioni generate da una donna innamorata sono proprio della giusta frequenza per fare ripartire il motorino del razzo, l’aiutano a decollare. E se Arlen fosse andata con lui sull’astronave sarebbero partiti e Buck avrebbe trovato una cura. “Mi vuoi aiutare Arlen?”

“Naturalmente Buck”. 

”C’è un solo problem” 

“Oh”. Arlen si irrigidì. 

“Vedi, una volta che siamo decollati c’è solo aria sufficiente per una persona e temo che dopo il decollo tu devi morire. Mi dispiace ma una volta che arriveremo sulla luna avrò i macchinari per riportarti in vita.”

Arlen fissò Buck, e una lacrima le scese sulla guancia,l e cadde sul labbro e sulla lingua che sapeva di sale, come urina. “Scusami Buck, ma non posso farlo” disse, aggiungendo che le cose probabilmente sarebbero migliorate se da quel momento non si fosse occupata di lui. Con il cuore affranto niente affatto sorpreso. Buck si riaddormentò e Arlen salì di sopra. 

Sfortunatamente, Darlen, la figlia più giovane, fu licenziata dal reparto profumi quel giorno e fu in grado di prendersi cura di Buck dopo, mentre Arlen fu assunta all’outlet di pollo fritto e non era più in giro per intristire Buck.

Ma con Buck che aveva voglia di rivincita e Darlen con molto tempo libero, fu solo questione di minuti, prima che l’amore sbocciasse nuovamente. Nei giorni, successivi Buck stava facendo la stessa preghiera d’aiuto a Darlen che aveva fatto ad Arlen “Puoi aiutarmi Darlen, ti amo tanto?” 

Ma quando la richiesta di Buck arrivò nel punto in cui lei doveva morire lei si girò come sua sorella. “Scusami Buck,ma non posso farlo” disse anche lei, aggiungendo che le cose sarebbero andate meglio se non si fosse più presa cura di lui. Di nuovo con il cuore infranto ma per niente sorpreso Buck si addormentò e Darlen salì di sopra.

Non c’è bisogno di dirlo ma la storia si ripetè nuovamente. Darlen fu assunta in una rosticceria locale sull’autostrada e Serena, la seconda delle tre figlie fu licenziata dal banco profumi di Woolworth e quindi ebbe l’incarico di -Pagina 44- assistere Buck che aveva smesso di essere una novità ed era diventato un peso - dello stesso genere di peso di un cane di cui i bambini non se ne vogliono occupare. E quando Serena apparve con il pranzo tutto ciò che Buck riuscì a dire “Dio,un altro di voi Monroe è stato licenziato? Non sapete tenervi un lavoro?”. 

Quest’affermazione non fece effetto a Serena. “Sono solo lavori da niente” disse “sto imparando a dipingere e uno di questi giorni diventerò cosi brava che il signor Leo Castelli di New York manderà una spedizione di soccorso per portarmi via da questo asteroide dimenticato da Dio. “Ecco, tieni” disse sbattendogli in faccia un piatto di sedani e carote di cruditè. “Mangia questi sedani e zitto, hai l’aspetto di uno che ha bisogno di fibre”. 

“Bene, se Buck prima aveva creduto di essere innamorato ora si rese conto che quelli erano solo miraggi e che Serena era davvero il suo grande amore. Trascorse il tempo in cui era sveglio nelle settimane successive, assaporando le mezz’ore che trascorreva raccontando a Serena dei cieli che aveva visto nello spazio esterno e ascoltando Serena dire di come avrebbe dipinto i pianeti se solo avesse avuto la possibilità di vederli. 

“Posso mostrarti le stelle e posso aiutarti a lasciare Texlahoma se sei disposta a venire con me, amore mio.” disse Buck, che le descrisse i suoi piani di fuga. E quando spiegò a Serena che sarebbe dovuta morire lei disse: “Capisco”.

Il giorno successivo quando Buck si svegliò Serena lo fece alzare dal letto, lo portò sulle scale dove ruppe i ritratti di famiglia dipinti anni e anni prima. “Non fermarti” disse Buck, “abbiamo poco tempo.” 

Era un grigio pomeriggio freddo quando Serena portò Buck lungo il cortile ingiallito dalle foglie fino all’astronave. Una volta dentro si sedettero, chiusero i portelloni e Buck sprecò le sue energie per accendere il motore e baciare Serena. Come previsto, le onde amorose del suo cuore fecero decollare la navicella, salendo nel cielo e uscendo dal campo gravitazionale di Texlhaoma, e prima che Serena morisse per mancanza di ossigeno l’ultima cosa che riusci a vedere fu il viso di Buck la cui pelle verde da Frankestein si staccava come la pelle di una lucertola che cadeva sul quadro dei comandi, svelando cosi la pelle rosea e giovane dell’astronauta e fuori vide le biglie blu della terra scintillante sullo sfondo nel nero dello spazio che le stelle avevano macchiato come latte versato. 

-Pagina 45- Giù a Texlahoma Arlen e Darlen stavano entrambe tornando dai loro lavori che avevano perso proprio in tempo per vedere il razzo e la sorella svanire nell’atmosfera con una scia bianca a forma di colon. Si sedettero sull’altalena incapaci di entrare in casa, pensando e fissando il punto in cui la scia del jet si dissolveva ascoltando lo scricchiolio della catena e il vento della prateria. 

“Avrai capito”, disse Arlen, che l’intera storia sul fatto di Buck che sarebbe riuscito a portarci in vita, era proprio una cazzata” 

“Hai ragione” disse Darleen. “Ciò non cambia il fatto che mi sento gelosa”

“Infatti,vero” 

Le due sorelle rimasero sedute nella notte stagnate contro la terra che luccicava sfidandosi a vedere chi delle due riusciva a far salire di più l’altalena.

RECONSTRUCT (Ricostruuire)

-Pagina 47- Claire ed io non ci siamo mai innamorati anche se ci siamo messi d’impegno. Succede (cose che capitano). Comunque, è una considerazione come un’altra per iniziare a dire qualcosa di me. Come inizio? Bene, mi chiamo Andrew Palmer, ho quasi trent’anni, studio lingue (giapponese è la mia specializzazione), vengo da una famiglia numerosa (più informazioni in seguito), e sono nato con un corpo ectoplasmico, tutto pelle e ossa. Tuttavia, dopo essermi ispirato da un passo dei diari dell’artista pop Andy Warral-un passo dove esprime dispiacere dopo aver saputo quando era sulla cinquantina che se avesse fatto ginnastica avrebbe potuto avere un corpo (immaginatevi non avere un corpo) mi sono entusiasmato e sono entrato in azione. Iniziai un regime lugubre di esercizio fisico che ha trasformato il mio torace da uccellino in uno da piccione. Di conseguenza, adesso ho un corpo - almeno un problema l’ho risolto. Ma d’altra parte, come ho già detto non mi sono mai innamorato e questo è un problema. Con gli altri non vado mai più in là dell’essere amici, è vero, mi da fastidio. Voglio innamorarmi. O almeno penso. Non ne sono sicuro sembra tutto cosi confuso…Va bene, va bene. Riconosco almeno che non voglio vivere il resto della mia vita da solo e per semplificarlo vi racconterò una storia segreta, una storia che non racconterò nemmeno a Dag e a Claire nel corso del nostro picnic nel deserto. Inizia cosi:

C’era una volta un giovane chiamato Edward che viveva -Pagina 48- solo con grande dignità. Aveva una tale dignità che quando ogni sera alle sei e mezzo faceva la sua cena solitaria, si assicurava sempre di guarnire le pietanze con un’allegra manciata di prezzemolo. Era cosi che considerava il prezzemolo: allegro. Allegro e dignitoso. Si accertava inoltre di lavare e asciugare immediatamente i piatti dopo aver finito la sua cena solitaria. Sono solo le persone sole che non provano orgoglio nel preparare la cena e nel lavare i piatti, e per Edward era un punto d’onore che nonostante non sentisse bisogno di persone nella sua vita non aveva intenzione di essere solo. La vita non poteva non essere molto divertente, ma almeno c’erano poche persone in grado di irritarlo. 

Poi un giorno Edward smise di lavare piatti e si fece una birra. Giusto per sfizio. Solo per rilassarsi. Quindi in seguito, il prezzemolo sparì dai suoi piatti e apparve un’altra birra. Accampò scuse di poco conto, non ricordo quali. Ben presto, la cena si ridusse al suono della vaschetta di un pranzo precotto infilato nel forno a microonde salutato dal tintinnio del ghiaccio in un bicchiere di scotch. Il povero Edward iniziò a stancarsi di cucinare e mangiare da solo e ben presto la cena di Edward consisteva di qualsiasi cosa potesse essere cucinata al forno a microonde preso dal centro precotti del quartiere - se per esempio un burrito di carne e di fagioli innaffiato dal distillato di ciliegie che aveva imparato ad apprezzare nel corso di un’estate di un lavoro estivo, lungo e sonnolente trascorso dietro il banco triste e privo di clienti della libreria comunista del quartiere Enverhoxa 

Ma persino allora Edward trovò che il cucinare e il mangiare era una rottura eccessiva e la cena si ridusse a un bicchiere di latte mescolato a qualsiasi cosa si potesse trovare nello scaffale delle offerte speciali al magazzino dei liquori. Iniziò a dimenticarsi di quando era stata l’ultima volta che era andato di corpo e incominciò a fantasticare di avere diamanti negli occhi. 

Di nuovo: povero Edward - la sua vita sembrava incontrollabile. Una notte, per esempio, Edward si trovava ad una festa in Canada, ma si svegliò la mattina successiva negli Stati Uniti a due ore di distanza, e non riusciva  a ricordarsi nemmeno di essere tornato a casa in auto e di aver attraversato il confine. Adesso, pensava Edward: pensava di essere un tipo molto intelligente per certi versi.Era andato a scuola e sapeva un gran numero di parole.Poteva spiegare che una veronica era un pezzo sottilissimo di garza usata per avvolgere il viso di Gesù,che un redo era un agnellino abbandonato dalla madre e allevato dagli uomini. Parole, parole,parole.

Ed immaginava che stava usando queste parole per creare il suo -Pagina 49- mondo privato - una stanza magica e bella che solo lui poteva occupare - una stanza costruita con le proporzioni di un doppio cubo, secondo l’architetto britannico Adam. Si poteva entrare in questa stanza solo attraverso ingrassi scuri dipinti di nero e crine di cavallo che attutiva i colpi di chunque cercasse di entrare e possibilmente disturbare la concentrazione di Ed.

in questa stanza aveva passato dieci interminabili anni. Ampie sezioni dei muri erano coperti di librerie in quercia, traboccanti di volumi; mappe incorniciate coprivano altre parti del muro che erano dipinte di color zaffiro intenso tipico delle piscine. Tappeti imperiali orientali blu coprivano tutto il pavimento erano imbiancati dai peli caduti dal manto avorio di Lud. l’amato e fedele spaniel di Ed che lo seguiva ovunque. Lud. che ascoltava fedelmente le pungenti osservazioni sulla vita di ed. che frequentemente faceva mentre era seduto nella maggior parte della giornata alla sua scrivania. Alla scrivania leggeva anche e fumava una pipa calabash, con lo sguardo fisso oltre le finestre su un panorama che era quello di un eterno pomeriggio piovoso in Scozia.

Naturalmente, ai visitatori era proibito entrare in questa stanza magica e solo a una certa signora York era permesso entrare per portargli la cena - aveva l’aspetto di una nonna con i capelli raccolti a crocchia, vestita di tweed, che assomigliava a tante altre, che portava il suo quatidiano brandy alla ciliegia (e cosa se no), oppure, col passare del tempo, una bottiglia di J.D. da un litro e un bicchiere di latte. 

Sì, quella di Ed. era una stanza raffinata a volte tanto raffinata da poter esistere solo in bianco e nero, come reminiscenza di un vecchio salotto da film. Che ve ne pare come eleganza?

Allora, cosa successe?

Un giorno Ed si trovava sulla scaletta per prendere dalle mensole della libreria un vecchio libro che voleva rileggere in un tentativo di non pensare al fatto che la sig. Y. era in ritardo per portargli il suo drink quotidiano. Ma quando scese dalla scaletta, infilò il piede proprio in mezzo alle feci di Lud. e si arrabbò molto. Andò alla chaise long di raso dove Lud. stava facendo il riposino. “Lud” gridò,  “Tu cagnaccio cattivo, tu...”.

Ma Ed. non andò oltre a questa cosa perché dietro al divano Lud. si era magicamente ed inaspettatamente trasformato da un affettuoso simpatico cagnolino che agita la coda in un mostruoso rottweiler nero righiante che balzò alla gola di Ed., gli macò la giugulare per un pelo dal momento che Ed. indietreggio spaventato. La creatura -Pagina 50- per metà Lud e per metà Cerbero si scagliò alle gambe di Ed con fauci bavose ululando infuriato tipico di una dozzina di cani investiti dalgi autocarri sull’autostrada.

Ed balzò come un epilettico sulla scaletta e chiamò la sig Y., che per un caso del destino intravide proprio fuori dalla finestra. Lei portava una parrucca bionda e un accappatoio di spugna e stava saltando sulla piccola macchina rosssa sportiva di un famoso tennista, lasciando Ed per sempre. Sembrava piuttosto splendida - illuminata dalla luce abbacinante di un cielo torrido che è privo di ozono - certamente non un cielo autunnale Scozzese.

Bene

Povero Ed.

Era intrappolato nella stanza, e poteva solo far scorrere la scaletta aventi e indietro lungo le mensole della libreria. La vita in quella sua stanza un tempo adorata era diventata davvero spaventosa. Il termostato era irraggiungibile e l’aria era diventata pesante stile Calcutta. E naturalmente insieme alla sig Y. se ne erano andati anche i coctails neccessari a rendere sopportabile la situazione. 

Nel frattempo millepiedi e moscerini, addormentati da secoli dietro i libri delle mensole più alte, furono svagliati da Ed quando disperatamente lui prese i libri per gettarli su Lud.                     - impedendogli di lanciarsi continuamente sui piedi tremanti. Questi insetti strisciarono sulle mani di Ed. E i libri gettati su Lud rimbalzavano come gomma sulla schena, sprizzavano sui tappeti una pioggia color pepe di insetti sul tappeto che Lud leccava con la lingua lunga e rosa.

La situazione di Ed era veramente tragica.

C’era solo naturalmente una possibilità, ed era quella di lasciare la stanza, e così, seguito dagli ululati furiosi di Lud che si era lanciato alla carica. Ed ansimando aprì i grandi portali di quercia con la lingua pungolata dal gusto ferroso dell’adrenalina, e spaventato ma triste, lasciò la sua stanza magica per la prima volta da quella che era sembrata una vita.

SAFETY NET- ISM: (auto stampellismo)

La certezza che ci sarà sempre una rete finanziaria ed emotiva per lenire i dolori della vita. Di solito i genitori

DIVORCE ASSUMPTION: (presunzione di divorzio)

Una forma di auto stampellismo, la convinzione che se un matrimonio non funziona, non è un problema, perché i partners possono semplicemente divorziare

ANTI- SABBARICAL: (anti sabbatico)

Un lavoro assunto con l’unica intenzione di mantenerlo solo per un periodo limitato di tempo, di solito di 1 anno. L’intenzione è quella di raccogliere denaro sufficiente per dedicarsi in un latra attività più creativa e personalmente più stimolante come dipingere acquarelli a Creta o disegnare al computer immagini di Hong Kong. I datori di lavoro vengono raramente informati delle intenzioni.

STOP HISTORY (è un imperativo): (fermate la storia)
LEGISLATED NOSTALGIA: (nostalgia forzata)
Costringere un gruppo di persone ad avere ricordi che di fatto no possiedono: “Come posso essere parte della generazione degli anni ‘60 se non me le ricordo neanche?”

NOW DENIAL

BAMBIFICATION

DISEASES FOR KISSES (HIPERKARMA)

SPECTACULARISM: (spettacolarismo)
Essera affascinati da situazioni estreme
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